雷玉琴的扁担压在肩上,裤脚的汗水滴在石阶,这位53岁的女挑山工背了11年,老君山为她和其他挑山工保住了饭碗。在无人机送货、机械运输成景区标配的当下,老君山这个看似“反潮流”的决定,藏着对普通人最朴素的尊重。
一、2217米的山路,挑山工的脚步比无人机更“落地”
老君山主峰海拔2217米,数千级石阶蜿蜒向上,挑山工们的身影,是这条山路最鲜活的底色。
他们的工具很简单:一根磨得发亮的扁担,一个塞满物资的背篓,一根支撑身体的拐杖。每走十来步,就得停下,用拐杖撑着背篓歇口气,额头上的汗顺着脸颊往下淌,浸湿了胸前的衣服。
没人逼他们干这份活,却也没人轻易能替代:每次要背负多达36箱泡面、饮用水、游客所需的小商品上山,最重的一趟能背近百斤。从山脚到山顶,单程要走3个多小时,一天来回两趟,是他们的日常。
有人算过账:用无人机运这些物资,成本更低、效率更高,一架无人机一次能运20斤,一天能飞几十趟,不用歇、不用吃饭,还不会累。可老君山景区的负责人却说:“无人机能运货,但运不走挑山工的生计,也运不来山里的人情味。”
二、不是“笨”,是老君山算清了“两本账”
很多人觉得老君山不用无人机是“不划算”,其实景区早算清了“经济账”和“人情账”:
1. 经济账:无人机不是“零成本”,挑山工更适配山区实际
无人机看着高效,却有绕不开的短板:
- 成本短板:老君山多雾、多风,无人机续航会打折扣,且维护、电池、操控人员的成本,一年下来不比雇挑山工少;遇到极端天气,无人机根本飞不了,物资供应会断档;
- 适配短板:景区的石阶路窄、弯道多,无人机只能把物资送到指定落点,最后一公里的搬运,还是得靠人。挑山工却能精准把物资送到每个小卖部、每个观景台,不用二次转运;
- 隐性成本:如果用无人机取代挑山工,景区要给这些干了十几年的工人补偿,还要解决他们的再就业,这笔钱远比继续雇他们更高。
2. 人情账:挑山工是老君山的“活招牌”,更是山区的“生计根”
老君山的挑山工,大多是周边村子的村民,年龄集中在50-60岁,没多少文化,也没其他技能,挑山是他们唯一的收入来源。
- 对工人来说:每月能挣4000-5000元,够养家糊口,不用背井离乡去打工;干了十几年,对山路熟、对景区熟,这份工作不只是挣钱,更是生活的依托;
- 对景区来说:挑山工的身影,是老君山的“人文风景”。游客来爬山,看到汗流浃背的挑山工,会更懂山路的难,也更珍惜眼前的风景;比起冷冰冰的无人机,挑山工的笑脸、随口的一句“小心路滑”,让景区多了温度;
- 对周边乡村来说:挑山工的收入能带动村里的消费,小卖部、餐馆都能跟着受益,这是无人机带不来的乡村联动效应。
更关键的是,老君山没把挑山工当“苦力”,而是当成“员工”:给他们买社保、买意外险,夏天发降温费,冬天发取暖补贴,每月按时发工资,从不拖欠。对这些工人来说,这份工作不只是“饭碗”,更是“体面”。